lunes, 28 de septiembre de 2009

Mi primer mapa del mundo

La infantesa esdevé més plena a mesura que envellim
ELIAS CANETTI

M'ensenyà l'escola a llegir
paraules, equacions, enciclopèdies.
Però què en faig jo ara, d'aquest paisatge?
Com traduiré la soledat d'aquesta platja?
Com lletrejar l'arena que a les ones entrega
els castells dels infants? Consentirà un diccionari?
M'exigirà música, espills, la ingenuïtat d'un eco?
JOSEP PORCAR, «Biaix», dins Els estius (2008)

El que perdura són les preguntes, no les respostes
JEAN-CLAUDE CARRIÈRE

Take me where I want to go,
Teach me things I need to know
DOLORES O'RIORDAN


Por Ester Astudillo,
en la semana temática 'Vuelta al cole'



Libros de lomo terso y transparente.

El hito de ‘Mi mamá me mima’ de corrido.

La primera confidencia, y el primer desengaño.

“Sr. Pedro, un paquete de tiza, por favor. Y un puñado de lápices.”

Atónito olor de comedor común flotando grosero dentro y fuera del aula.

La envidia inaugural de los corrillos.

Batas blancas y rosas como flores incipientes en el patio.

Primer juego a las prendas con el sexo contrario.

Serrín sucio en invierno empolvando el encerado.

Un teléfono de 6 cifras diferente del de casa.

La primera vergüenza ajena.

Un mapa-mundi facsímil forrando el gris de un despacho.

Serrat por primera vez, y Machado, y las moscas, todo a un tiempo y desordenado.

El declive de la pata de elefante

Tres días festivos de premio un noviembre mediados ya los ’70.

Dicha en la fiebre con una lectura entre manos.

Un fonema en inglés, y detrás y en fila, la larga huelga de PNNs.

Tropelía en la escalera los viernes por la tarde.

La primera soledad lúcida.

La primera soledad hastiada.

El perfume libertario del bullicio a las 12 tras la valla oxidada.

Motín primero de la sangre.

Las jarchas y el mester de clerecía.

Una sirena fabril cuatro veces al día.

El ansia de las vacaciones, y el ansia del retorno. Y la inevitable y veloz frustración de ambas.

Primera entrega de la saga de las galaxias.

Subir la silla a la mesa dos veces por semana.

El delirio feliz de los negativos.

Las letrinas más insalubres conjugadas y conjugables.

El tinte del verano pelándose aprisa próximo a los Santos.

Una ecuación resuelta de primer y segundo grado.

La primera charla al teléfono de veras deseada.

El primer tedio sin fondo.

Cero docentes notables.

El impacto imposible de una bala de nieve.

Caramelos de a dos a las 6 un noviembre al azar, en la luz de la tarde.

El primer amor; la primera pérdida; piel muerta de la melancolía.

La lluvia, la lluvia, la lluvia sucia en las largas horas de espuma invernales.

21 comentarios:

José G Obrero dijo...

Bueno, Ester, muy bueno. Creo que no te has dejado nada, o te has dejado muy poco de lo que vale la pena versicular. La lluvia, ¿qué tendrá la puta lluvia, más si es negra para que exprese tanta poesía? (brutal último verso).

Un abrazo

carlesrull dijo...

Magnífico, mira que llevo dos días devanándome los sesos para escribir algo mañana y resulta que tú vas y dices todo lo decible, hasta de las jarchas.

paula dijo...

Coincido con los compis y subo la apusta con esas magníficas citas iniciales. Me alegro de librar esta semana,difícil competencia companya je,je.
Si, José la lluvia negra se acompaña de lágrimas negras y en esa escuela habían muchas goteras educativas notables, que te dolían en la piel como pellizcos de monjas.
Besazos XL.

Ester Astudillo dijo...

Jaja!, por qué creéis que me pasé al lunes? Debe ser la única bondad que tiene el puto día de la semana.

Ahhhh, las jarchas! Hay que ser filóloga/o para entender su valor fundador!

La lluvia, sí, la lluvia sucia, marrón, negra. Jodidamente húmeda y roída y triste inúndandolo todo, lo permeable y lo impermeable, lo visible y lo invisible, hasta la médula, hasta la maquinaria del reloj de pulsera que aún no llevabas. Hasta la neurona más recóndita.

Pero aquel tiempo pasado ya pasó. Es un lugar común que ahora llueve mucho menos, jeje!

Besazos a ambos;-)

PS. Vinga, Carles, que segur que hi ha multitud de coses que es poden dir. bueno, y el siguiente en discordia eres tú, José, que te han dejao tirao en la cuneta de qué manera. O esta semana no haces tú miércoles mercuriete?

Ester Astudillo dijo...

Aaah, Paula, te gustan mis citas? Me estoy haciendo vieja y ahora me da por coleccionarlas, síntoma claro de declive. Snif Snif Snif.

Ya ya, libras, eh? Esa también debe ser la parte buena de compartir fraternalmente día de la semana.

Kisses;-)

Pérez dijo...

¿Qué farémamma?

Mioal-habibeštad yana.

Coincido con Paula y me algegro de librar esta semana. Esto es empezar con mucho nivel. Añadir? la fila, se hacía fila para todo. Te preguntaban en fila y recibían bofetadas los tres últimos. Cuando ahora en Mercadona me quedo de los últimos en la fila de cajas, pienso que la cajera va a salir y empezara repartir por no habernos sabido la lección. Es broma, no estoy tan traumatizado a pesar de todo. Bueno, sublime, Ester.Buscaba una jarcha que más o menos decía "gar ke fare yo/mio habib.." pero no la he encontrdo y he copiado esta otra que tiene también los elementos precisos.

Ester Astudillo dijo...

Yo me acuerdo de esto: ' habibi, no te tuelgues de mi', aprox. Pero creo que eso ya fue en secundaria, que más o menos pero más bien más.

Sí, las bofetadas, y los borradores que volaban, y las clecas contra la pizarra -a mí no, eh? Yo era muuuy buena alumna. Tonta pero buena, cosas del destino... de los genes. Pero es que todo no se puede poner. Habría salido un panegírico. O las coplas a la muerte... de la infancia. Y tampoco es plan.

Yo tengo mucha suerte y casi siempre me libro del Mercadona. En algo tenía que librar, digo yo.

Bueno, Rufino, me vas a traducir la tuya? No sé cuáles son los elementos precisos.

Sobre todo los del gremio, tened muy presente que 'cualquiera tiempo pasado... debe ser peor'.

Beso;-)

Mercè Mestre dijo...

Aquí trobo a faltar la impagable veu de Sor Renun i el seu agudíssim punt (punt i seguit, punt final, dos punts o punts suspensius?) de vista sobre aquell sistema pedagònic tan "entranyable" que tu retrates magistralment en aquesta pura banda sonora en sípia, on es concentren imatges, sorolls, sabors, tactes, olors i un munt de sensacions que jo també he viscut.

Recuperant la citació de Canetti, jo diria que, a mesura que envellim, ens acostem a la infantesa per allò de l'essencialitat existencial o la innegociable economia de mitjans a què ens aboca la vida, i és quan comencem a posar-nos en la pell del nen que vam ser i que llavors no podíem ni necessitàvem entendre.

Quina estafa, quina estafa, tot!

Gràcies, Ester, per la teva clara mirada poètica. I per la música.

Mercè;)

Ester Astudillo dijo...

Mercè, dona, reserva't per divendres, que tu no lliures, oi? Sí, retrat en sípia... a aquesta banda de l'Atlàntic. Sort dels llibres, si no... clochard segur. Com a mínim ens en podem riure. Ahhhhh, quina estafa, la vida!

La pobra Sor Renun està moooolt ocupada precisament a l'altra banda de la tarima. Ja li demanarem que expliciti a quin bàndol pertany. Que se ande con ojo, no sea que haya un linchamiento!!!

Gràcies, wapa, però la música, desafinada segur, i en D menor, que sempre dóna aquesta pàtina trista trista tristíssima tan d'acord amb l'estació de baixada de l'any.

Tenim una kdd pendent. Parlem;-)

Ester Astudillo dijo...

Escolta, Mercè, que a més m'he oblidat d'afegir que aquesta banda sonora, a més a més, s'ha de ballar a ritme de txa-txa-txa. Ahhhh! Aviam com ho compagines!
Buf! El primer que has de fer és buscar parella de ball, jaja!

Ens veiem;-)

Sergi(o) dijo...

Gràcies per recordar-te també de les matemàtiques, encara que sigui com a anècdota (equacions de primer i segon grau)...bé, menys dóna una pedra no? jejejeje

Mercè Mestre dijo...

Jopeta, ara m'has txa-txafat l'escenografia del musical: jo més aviat hi veia un "Cantando bajo la lluvia" -oi, José?- amb una estètica fusió d'Erice i Sé lo que hicistéis el último otoño.

Va, em busco la parella de ball.

Ester Astudillo dijo...

Bueno, Sergi, jo diria que menys dóna la LOGSE. Què vols? Que parli de derivades i d'integrals a l'EGB??? Això va ser després, home!
Ja ho tens clar on t'has ficat, oi? La majoria és la majoria, noi. És llei de vida.

Abraçada ;-)

Ester Astudillo dijo...

Mercè, em deixes de pedra: encara esperes trobar parella per a aquest ball??? Jo que t'ho deia com un impossible! Ja veig que allò que diuen de 'querer es poder' en el teu cas és ben bé cert.

Quita quita, que el Gene Kelly es un hortera. I l'Erice m'agrada massa com per barrejar-lo en aquestes soecitats. Continuo apostant pel txa-txa-txa. I a més a més ha de ser masculí, si no, no s'hi val. Busca, busca, i després m'ho cantes.

Sort!!!

Ens veiem;-)

Anónimo dijo...

Sor Renun ha vuelto...!
Ya sé que sin mí este blog no tiene la misma gracia, aburridos del carajo. Pero es que estoy ocupadísima matando las neuronas de unos cuantos pijolandios de Sitges, que se piensan que todo el monte es orégano. La verdad es que en su mundo sólo hay orégano, y no ven más allá. Sólo tengo dos niños apuntados a religión católica. No van más allá.

Yo echo en falta en vuestros recuerdos escolares alguna referencia a las bondades del catecismo, que seguramente os proporcionaron desinteresadamente vuestros consejeros espirituales. No entiendo por qué ahora se nos critica tanto y no se respeta la libertad de creencia, nosotros sólo obligábamos a creer porque tenemos la verdad.

Bueno, su poemilla sin rima y con escaos ritmo es sin duda conmovedor, señorita Ester. Se nota que usted disfruto de la ewscuela y sus docentes, que eran tan diferentes de los actuales, la mitad de ellos pensando en las vacaciones desde el primer día de colegio.

Piense, piense la diferencia.
Sor Renunciación E. G. de D. (no como ustedes)

Ester Astudillo dijo...

Mire Vd., Renun, en estos momentos sólo tengo ganas, siguiendo su barato consejillo, de dejar fluir el pensamiento. No voy a pensar más. Y punto. A ver si se escapa de verdad de una vez por todas. El acabóse.

E.G. de D.??? (Egregia Gongregación de Dominus???) Qué panegírica es Vd., hay que ver. Pesá de la virgen. No me extraña que se quedara p'a vestir santos. Ala, ala, a por el orégano, que el monte está lleno. Sobre todo ahí, en Sitges. Qué jodidamente mal repartido está el mundo.

Le pido un favor, eso sí: no me incluya en sus oraciones. Estoy bien perdida. Gracias. ;-)

Carso dijo...

Vuelvo a sorprenderme con tus cambios de registro, nada críptico en este caso, sino lleno de evocación y sabiamente alejado de la endeble nostalgia. evocación precisa, instantáneas como el impacto imposible de una bola de nieve (es una referencia a Silvio?).
Bello.

Ester Astudillo dijo...

Jaja, no Carso, no era una referencia a Silvio, al menos no consciente. Aunque cada vez me doy más cuenta de que vomito y vomito cosas procesadas pero preconscientes, o sea que... Escuché muuuucho Silvio en mis tiempos mozos. Pareja de baile de Bob Dylan, Buf, buf, buf!

Besazo, wapu. Oye, ahora que estamos solos, has estado en Copenague muuuy recientemente? Tuviste un pequeño lapsus ayer al programar algo? Ahora por ahora, ya sabes que no os conviene volar -entíendeme, en el sentido estrictamente literal. En el otro es siempre recomendable. De hecho, ahora mááááás que nunca!!!

Besazo;-)

PSII. Le paso a Sor Renun tus florecillas. Al final os voy a tener que presentar. Debes tener mucha paciencia con ella, pobrecilla. Se quedó, efectivamente, atrás en la evolución y ya ves, aquellos barros trajeron estos lodos. E'lo que hay!

Besazo 3;-)

Carso dijo...

efectivamente tuve un lapsus que pretendí reparar rápidamente, pero ya veo que no lo suficiente para tu premura. Copenague? nonono debió de ser un alter ego, amigo o conocido de Sor Renun, vete tú a saber. en cuanto a los otros vuelos, por ahí estamos, sin aterrizar. siempre recomendable, tú lo has dicho, y más ahora que al parecer la segragación de oxitocina es otra de las propiedades maravillosas del vuelo sin motor. a pelo, vamos.
mil besos

;-)scar

Ester Astudillo dijo...

No es premura, krd: es la consecuencia natural de tener inyectada la vena muuuchas horas al día.

Ohhhhh sí, la oxitocina, la droga natural más jodidamente desaprovechada del universo humano. Y es de ésas que te meten un uno de los pocos bucles recursivos favorables que existen: cuanto más segregas, más segregas, ergo ... más segregas. Bueno, bueno, no me digas más: vuelo rasante, sin motor, sin aterrizaje, a pelo... No te olvides el cartel de 'Do not disturb', jaja!

A disfrutar;-)

Anónimo dijo...

Ja, verjetno zato je